El despertador de Alex Wilcox Cheek sonó unos minutos antes de las 10 de la mañana un domingo reciente para reservar un lugar de estacionamiento en el inicio de un sendero en el extremo más alejado de Martha’s Vineyard. La presión, dijo, era similar a la de comprar entradas para un concierto muy codiciado.
Más tarde, pasó una mañana entre los árboles —robles, escarabajos, arces— retorcidos por el paso del tiempo y la brisa marina del océano Atlántico. Se preguntó: ¿Acaso alguien había visto alguna vez estos árboles de cerca, en persona?
Era una pregunta pertinente. Tras generaciones de propiedad privada, más de 330 acres en Aquinnah, que pertenecieron a Jacqueline Kennedy Onassis y su hija, Caroline Kennedy, abrieron al público el año pasado como la Reserva Squibnocket Pond, con un nuevo sendero añadido en julio.
La propiedad incluye páramos azotados por el viento, arroyos murmurantes y una playa privada para nadar. No solo ofrece un ejemplo perfecto de cómo una de las familias más famosas de la historia, que ha vuelto al panorama cultural con programas como » Love Story » y su candidatura al Congreso , ha disfrutado de la privacidad que brinda la naturaleza. Sino que también revela un rincón de Martha’s Vineyard tan virgen que otras propiedades multimillonarias —y la crisis de vivienda asequible que generaron— parecen haber desaparecido por completo.
“Aquí se respira serenidad y calma; simplemente ha sido inaccesible en muchos sentidos”, dijo Wilcox Cheek, quien creció viniendo a la zona desde niño.
Pero su inaccesibilidad, tanto entonces como ahora, ha jugado a su favor.
“Tenemos mucha suerte de tener acceso a este rincón de la isla.”
En 1978, Onassis compró la propiedad, conocida como Red Gate Farm, por 1,1 millones de dólares. Kennedy y su esposo, Edwin Schlossberg, vendieron el terreno en 2020 por 27 millones de dólares a dos de las mayores organizaciones de conservación de tierras de la isla: Martha’s Vineyard Land Bank y Sheriff’s Meadow Foundation. (La propiedad llegó a estar valorada en 65 millones de dólares).
La reserva consta de dos zonas diferenciadas. La entrada norte es un sendero boscoso, y la entrada sur cuenta con varios senderos, algunos de los cuales conducen a una playa de 800 metros de largo y, como novedad este verano, un sendero que bordea el estanque Squibnocket. Allí, los visitantes pueden asomarse a una antigua cabaña de caza donde la ex primera dama solía ofrecer almuerzos.
El año que viene, los grupos defensores del medio ambiente esperan poner a disposición del público kayaks para navegar por el estanque.
Pero llegar hasta allí no es para cualquiera. En verano, el aparcamiento para acceder a la entrada sur está limitado a 10 plazas diarias y requiere reserva online. La cobertura móvil es escasa. Hay garrapatas por todas partes. Y hay que caminar unos 25 minutos hasta el océano.
“Nuestro objetivo desde el principio fue ubicar el inicio del sendero en un lugar remoto, de modo que hubiera que caminar para llegar”, dijo James Lengyel, director ejecutivo del Banco de Tierras. “Y una vez allí, la recompensa sería la soledad y la posibilidad de disfrutar de la naturaleza prácticamente en soledad”.
El santuario de Jackie
A finales de la década de 1970, Onassis les dijo a sus hijos que «se había enamorado de las colinas onduladas, las dunas salvajes y los estanques silenciosos de Aquinnah», escribió Kennedy en una carta a The Vineyard Gazette en 2019. «Mi madre creía que un verano en el Atlántico Norte era uno de los regalos más mágicos de la vida».
Red Gate Farm, que debe su nombre a la puerta original que se encontraba al frente de la propiedad, «le brindó el refugio que necesitaba y la libertad de estar cerca de la naturaleza, su familia, sus amigos y sus libros», escribió su hija. «Era una expresión perfecta de su espíritu romántico y aventurero».
Onassis fue muy bien recibida en la ciudad, tanto por sus esfuerzos en la preservación de la tierra como por mantenerse fiel al estilo de vida de Martha’s Vineyard: ir en bicicleta al faro de Gay Head, remar en su kayak, revisar sus trampas para langostas, tomar helado con sus nietos y mantener un perfil bajo.
La mayor parte de la venta de la propiedad se realizó en diciembre de 2020: 304 acres por 27 millones de dólares. Un año después, el Banco de Tierras compró a la familia un lote adicional de 32 acres por 10 millones de dólares. (Caroline Kennedy declinó conceder una entrevista para este artículo).
La familia Kennedy-Schlossberg conservó la casa tradicional estilo Cape Cod, la casa de huéspedes y las 95 hectáreas circundantes en la transacción. Pero si esperas ver el complejo de los Kennedy o encontrarte con Jack Schlossberg en la playa, no tendrás suerte. La reserva natural se ubicó estratégicamente para preservar la privacidad de la familia.
Aun así, esta tierra está impregnada de recuerdos de los Kennedy: en la década de 1990, se podía ver a John F. Kennedy Jr. practicando windsurf en la laguna de Squibnocket, antes de su muerte en un accidente aéreo cerca de la casa familiar. Tatiana Schlossberg, hija de Caroline Kennedy, fallecida en enero, se casó en la casa familiar en 2017. Muchos isleños recuerdan pasear por la playa del Atlántico y ser obligados a regresar por un guardia armado cuando la familia se encontraba allí.
La tierra y las tradiciones
Vivir todo el año en una comunidad cuya economía depende en gran medida de los visitantes de verano siempre ha sido un reto, especialmente en la última década, cuando el vertiginoso aumento de los precios de la vivienda ha afectado a todos los aspectos de la vida en la isla. Pero mucho antes de que surgiera el concepto de paraíso vacacional o una Casa Blanca de verano , esta tierra estaba —y sigue estando— habitada por la tribu Wampanoag de Gay Head (Aquinnah) .
Los wampanoag han habitado la isla, conocida como Noepe, durante miles de años, con una comunidad tribal establecida en Aquinnah. La nueva reserva incluye numerosos sitios como Black Brook y Witch Pond, que tienen sus raíces en la mitología wampanoag.
Los líderes tribales afirmaron que la familia Kennedy-Schlossberg no se puso en contacto con ellos antes de la venta y que habrían intentado encontrar la manera de recuperar la propiedad o la administración de las tierras ancestrales.
“Tanto si lo compramos como si no, deberíamos tenernos en cuenta”, dijo Kevin Devine, presidente de la tribu, en una entrevista.
Los miembros de la tribu tienen derechos de acceso especiales a la tierra con fines de subsistencia, incluyendo la caza y la recolección.
“Tiene que haber un equilibrio entre reconocer que tenemos una crisis de vivienda y que también tenemos una crisis de desarrollo”, dijo Tobias Vanderhoop, secretario del consejo tribal.
“Estas tierras son sensibles. Hay que tener en cuenta su fragilidad.”
“No se puede desarrollar cada centímetro.”
En 2006, la familia Kennedy-Schlossberg donó 100 000 dólares al comité de vivienda asequible de la ciudad como parte de un nuevo plan de urbanización. Para el Banco de Tierras y la Fundación Sheriff’s Meadow, esa donación satisfizo la necesidad de cubrir cualquier otra necesidad de vivienda asequible en la propiedad.
“Si observas la costa desde Boston hasta Washington, hay muy poco que sea natural”, dijo Lengyel. “Así que cuando tienes la oportunidad de proteger algo natural en esa zona, no la desaprovechas. Hay que prestarle atención”.
Pero Juli Vanderhoop, presidenta de la Junta de Concejales de Aquinnah y miembro de la tribu, afirmó que la crisis de vivienda asequible que enfrenta la isla , la cual ha obligado a muchas familias locales a mudarse fuera de ella, era demasiado grave como para ignorarla. Vanderhoop expresó que le hubiera gustado que parte del terreno incluyera viviendas y que la tribu hubiera administrado la tierra como una forma de apoyar a quienes consideran a Aquinnah su hogar.
“¿Cuál es la responsabilidad de la sociedad conservacionista de retribuir a las comunidades que poseen estos lugares tan especiales?”, preguntó. “En serio, porque los estamos perdiendo”.
Vanderhoop, que también es propietario de la panadería Orange Peel en la ciudad, conoce bien la magia de este rincón de la isla.
“Lo que ha dado tanta popularidad a Aquinnah es la paz que esta tierra brinda no solo a quienes viven aquí, sino también a quienes regresan a nuestras playas, a esta comunidad, año tras año”, dijo. “Es una paz que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo”.
Convertir 336 acres de terreno exclusivo en una reserva natural puede no satisfacer todas las necesidades crecientes de la isla.
Pero la alternativa —urbanizar algunas de las tierras más diversas y sensibles desde el punto de vista ecológico de Martha’s Vineyard— habría sido mucho peor, según afirmaron los miembros de la tribu.
En la propiedad habitan más de 30 especies raras, entre ellas tortugas moteadas, orquídeas y aves costeras. Adam Moore, presidente de la Fundación Sheriff’s Meadow, admiró uno de los robles una mañana reciente y observó los diferentes troncos que brotaban del tocón.
“Ese es un árbol que probablemente fue talado en algún momento”, dijo. “Por eso tiene uno, dos, tres, no, cuatro troncos principales”.
Moore continuó su camino más allá de la lavanda marina y los parches de hiedra venenosa, cruzando pasarelas elevadas que serpenteaban entre dunas azotadas por el viento. Al principio, el océano era una franja diminuta en el horizonte, y luego se extendió sin que se viera a nadie más.
Tengan cuidado de no perderse en la belleza de los paseos marítimos, advirtió. «Casi me caigo porque me quedo mirando a mi alrededor», dijo.
Una foca asomó la cabeza para saludar, mientras los charranes se deslizaban por la orilla. El estado de la playa depende de las mareas: a veces es arenosa, a veces rocosa. Pero una cosa es segura, dijo Moore: «Es una playa de una belleza espectacular».
